尽有天下膏腴之地、国家组织完好、拥兵百万——这样一个朝廷，距“灭亡”二字不亦远乎?

　　崇祯死了。他在李自成军攻陷皇城时，毅然自缢。崇祯的死，被当成明朝灭亡的标志。姑以《现代汉语词典》为例，这部已印三百余次、总发行量超过四千万册、流传极广的辞书，于其卷末《历代纪元表》，将明代的起迄标注为“1368-1644”，所列最末一位君主是思宗朱由检，也即通常人们所说的崇祯皇帝。对此，大中学校历史教材如出一辙，每位学生所得知识，都是在崇祯上吊的那天，明朝灭亡了。

　　然而，这并非事实。崇祯的死与明朝灭亡之间，不能划等号。当时的情形，其实是这样的：

网络配图

　　4月25日清晨，崇祯死后，北京为李自成所占。大顺军控制了黄河以北、山海关以南，包括陕、晋、鲁、北直隶和约一半河南在内的数省区域。如果手头有明朝版图，你立刻可以直观地看到，这是一片不大的区域;而且，这种控制并不牢固，总的来说还相当脆弱。

　　5月22日至27日，明军吴三桂部和满清联军，与李自成大战于山海关一片石，将后者击溃。李自成败退北京，于5月29日匆匆称帝，“是夜，焚宫殿西走。”一周之后，清军进入北京。但是，大顺军溃逃所留下的地盘，并未立即纳入满清控制之下。在一段不短的时间内，满清对原属明朝疆土的掌控微乎其微;大致，仅北直隶(以今河北为主)一地而已。

　　其左近处，晋、陕两省尚在争夺中(与李自成)，而河南和山东的大部，一时间满清、大顺和大明谁都不能据有，互有交错。至于此外的广袤地方，满清干脆连一只脚印也还不曾留下。

　　反观此时明朝，虽旬月中，京都两番易手，从朱姓先改李姓，复改爱新觉罗氏，但亦仅此而已。所谓巨变，除了京都周遭可算名副其实，其他地方都谈不上。关外后金崛起已近三十年，陕晋之乱也有十多年，张献忠1640年就攻打了四川……这些，均不自1644年始。如果说明朝是个烂摊子，则崇祯在世即已如此，而他殉国之后，暂时也没有变得更糟。

网络配图

　　大部分地区，到此仍是明朝之天下。自荆楚以至浙闽，从淮河迄于粤、桂、滇，都还姓朱。它们不单面积广大，尤其重要的是，皆系中国富饶之地，天然粮仓几乎悉数在此(除天府之国已成瓯脱)，工商于兹为盛，税赋根基未尝动摇。

　　此外，明朝为两京制，北京之外，还有南京。朱棣以北京为京师后，南京旧制保存未变，从六部到国家礼器一应俱全。过去二百多年，这种叠床架屋的配制不免糜耗冗费，现在意外起到“系统备份”的作用，使明朝免于崩溃。事实上，因着南京这套备用系统的存在，面对京师沦陷乃至国君殒命，明朝所受到的打击并非想象的那么严重。

　　最后再看武装力量。福王南京登极后，史可法对兵力重新部署，将江北明军主力设为“四镇”。

　　《小腆纪年附考》有一处提到，“四镇之兵不下数十万人”;另一处说，单单四镇中最强的高杰所部，便计“十三总兵，有众四十万”。四镇之外，明军主力还有一个“巨无霸”，这便是驻扎湖北的左良玉部。左部之强，四镇加起来也抵不过——“良玉兵无虑八十万，号称百万”。以上数字应有水分，未足信凭，但这时明朝总兵力仍超百万应无问题。

网络配图

　　尽有天下膏腴之地、国家组织完好、拥兵百万——这样一个朝廷，距“灭亡”二字不亦远乎?总之：第一，明亡于1644年的知识本身是错的，是年，明朝不过死了一位皇帝，却很快又有了新皇帝，继续运转。第二，虽然政治中心从北京转到南京，并且失去对黄河以北的控制，但这政权既不支离破碎，更没有陷于流亡境地，某种意义上，其客观条件比对手们更优越。第三，倘若以为明朝随着崇祯自缢而亡了，不知道至此它其实仍然活得好好的，颇有能力和大把的机会去收复失地、重整山河，那么我们不光在史实上出错，实际也无法搞懂明朝怎样灭亡以及为何而亡。