建武十五年（公元39年），东汉开国皇帝光武帝刘秀在实行偃武修文政策后，鉴于豪强地主隐瞒土地、逃避国家赋税，下令州郡度田，检查垦田亩数和户口，在全国范围内发动了一次规模宏大的“度田”运动。

刘秀的“度田”运动非常成功，从此成了东汉一朝的制度，每年一次。

可是，刘秀却颇有些后悔。

某天，他若有所思地对虎贲中郎将马援：“为了强行推行度田运动，朕斩杀的大臣也太多了点了！”

马援哈哈笑道：“死得其罪，何多之有！但死者既往，不可复生也！”（他们的死和罪过相当，有什么多不多呢？只是已经死了的人，不能再复生了。）

刘秀也跟着笑了笑。

马援的笑和刘秀的笑是不同的。

马援的笑，是对刘秀的一种劝慰，毕竟，人死不能复生，悔恨又有什么用？不如付之一笑，宽慰自己。

刘秀的笑却对生命充满了痛惜。

在对待生命态度上的分歧，注定了这对君臣的相处不会太愉快。

当然，马援不会意识到这一点。

彼时的马援，意气风发，声望如日中天。

陇西初平，刘秀授其以太中大夫。陇西羌患严重，当地居民饱受其祸。群臣一致认为，要平定羌患，非马援不可。刘秀于是拜马援为陇西太守。

马援也不负所望，其引马步兵三千人，于临洮大败诸散羌，斩首数百，获牛、马、羊万余头，迫降的羌人达八千余，断其来路，阻塞临洮，羌人从此丧胆，不敢再入陇西劫掠。

在治理陇西问题上，马援又奏请设置长吏，修缮城廓，兴办水利，劝以农耕，使百姓安居乐业。

建武十三年（公元37年），诸羌联合作乱，人数达数十万之多，陇西一带的军民闻之色变。马援率领四千余骑兵先夺占了水草之地，再邀击羌人，将羌人打得溃不成军，有万余人请降。

一仗打出了十几年和平，陇西清静，罕见羌患。

不久，交阯（历史上又称安南，大体相当于现在的越南北部）发生了，为首的是一对名为征侧、征式的姐妹，其势力发展迅速，已经蔓延了两广，天下震动。

刘秀拜马援为伏波将军，命其率水陆军南下。

马援于长沙、桂阳、零陵、苍梧四郡集结起万余军队，先合兵于合浦，然后沿海岸下，猛击二征，连战连捷，仅用一年多一点的功夫，就将二征擒获杀掉，传首洛阳。

擒杀二征的马援意犹未酣，其整顿水陆大军，大小战船二千余艘，士卒二万余人，继续征剿二征余党都羊等人，从无功一直打到巨风，斩获五千余人，彻底平定南土，于日南，立铜柱为界，留兵驻守。

马援的威望达到了人生的顶点。

然而，一将成名万骨枯，凯旋回京之日，因瘟疫而死去的士卒竟近半数。

风光无限的马大将军背后，不知掩盖着多少将士的血汗和妇孺的啼哭！

志得意满的马援不会看到这些，在他的眼里，只有事业和功名！

那，才是一个男人梦寐以求的东西！

仰望苍天，他发出了“男儿要当死于边野，以马革裹尸还葬耳，何能卧床上在儿女子手中邪？！”的豪迈之语。

这一句话铿锵有力，震耳发聩，千百年来激励着许许多多的热血男儿，豪杰志士。

平定了交阯，他又先后请命领导了两次大规模的出征：一是征乌桓，一是南征诸苗。 满朝文武都对他表示敬仰。

时间过得好快，转眼就到了建武二十四年（公元48年）。

这一年，湘西的沅江支流的雄溪、横溪、西溪、沅溪和辰溪的“五溪蛮”造反，马援再次请求出征。

这一年，马援已经六十二岁了。

打了一辈子仗了，还要打？

刘秀劝他算了，年纪一大把，这种事，交给年轻人就行。

马援生怕好事被别人抢了，连连坚请，自称：“臣尚能被甲上马。”

话未说完，就大步迈出大殿，牵出宝马，跨鞍而上，按辔徐行，左右顾盼，卖弄精神。

刘秀只好批准，命大将马武、耿舒随征，发四万余人随行，悉听马援指挥。建武二十五年（公元49年），马援率军挺进临乡(今湖南常德古城山)，斩蛮兵二千余人。

蛮兵败走，退入竹林中。

在接下来的进军线路上，有两种选择：一是经壶头（在今沅陵东）前进，这条路线较近，但水势险恶；另一条取道充县入武陵郡，这条路线较远，但道路较平坦。

马援和大将耿舒各持一端，有不同意见。

马援坚持由壶头进军。

谁也不会想到，壶头山，竟成了马援的葬身之地。

大军行至壶头山，由于正值三月汛期，水流湍急，船只逆流难上，且天气越来越热，军中流行瘟疫，将士大批大批死去。

一向以人为本的刘秀在后方知道了这个情况，再也无法冷静了，命近臣梁松驰至马援军中，责问马援，并由梁松代领其军。

然而，梁松还没赶到，马援已经死了，死在军中流行的瘟疫中。

一代将星，溘然殒落。

惜哉惜哉！

马援虽然死了，但他是要对这场战争中非战斗死亡的将士负责的。

当初南征交趾，马援发现一种叫薏苡的植物果实能治疗筋骨风湿，避除邪风瘴气，班师回京时，就拉了满满一车，准备用来做种子。有人在这当口上书，说马援曾搜刮了一车珍珠文犀运回。

这无异在伤口上又加了一把盐。

刘秀命人追回马援的新息侯印绶。

看着龙颜大怒，马家的宾客故人连吊丧都不敢去，丧事办得冷冷清清。

马援的家人都不知马援到底获了什么罪。

葬完马援，马援的侄儿马严和马援的妻子儿女们以草索相连，到朝廷请罪。

刘秀这才拿出人们弹劾马援偷运珍珠的奏章给他们看。

哦——原来是这样，马援的家人明白了，大声呼叫冤枉，跪着哭着申诉冤情。

他们并不知道，其实，刘秀的恼怒，还有更深层面的原因。

刘秀不说，别人也不敢猜。

帝王心事，鬼神莫测。

正如马援自己所说：“死得其罪，何多之有！但死者既往，不可复生也！”

死者已经死了，不可复生。

活着的人却不可不细察和借鉴个中缘由。

宋刘筠《旧将》诗云：

丈八蛇矛战血乾，子孙今已列材官。

青烟碧瓦开新第，白草黄云废旧坛。

劳薄可甘先兰舌，爵高还许戴刘冠。

秋来从猎长杨榭，矍铄犹能一据鞍。

《马革裹尸》典故的由来

起初，马援的大军凯旋归来，快到的时候，朋友们都来迎接，犒劳。平陵人孟冀，是出了名有计谋的人，和在座的朋友一起祝贺马援，马援说：“我希望你有好话教导我，怎么反而同众人一样呢？我立了小功就接受了一个大县，功劳浅薄而赏赐厚重，像这样怎么能够长久呢？先生有什么来帮助我呢？”孟冀说：“我智力低下，不知如何回答。”

马援说：“如今匈奴和乌桓仍然在北边侵扰，我想攻击他们。男子汉应该死在边疆战场，用马皮包着尸体下葬，怎么能安心享受儿女侍奉而老死在家里呢！孟冀：“你确实是烈士啊，确实是应当那样啊”