实在想不起来，《叶圣陶序跋集》是何时买来的?在乡间读书之时，被父亲带着住在学校里，他们语文组经常集体备课，我在父亲的办公桌边上一角埋头写作业，但也会走神听他们谈论叶圣陶如何说吕叔湘怎样讲。叶圣陶究竟是何等人物?让这些乡下学校的语文老师们如此视之为泰山北斗?当时看课本上选入的叶圣陶文章，年幼无知，不明白文章之妙，也实在体会不出叶圣陶童话有多么的好啊。杜大纪先生却常说：这才是文章的最高境界呢，质朴，平实，从容，讲究，几乎都是家常语，绝少废话套话，晓畅明白若斯，几人能够?

　　乡间书少，有书读就很不容易，哪有挑剔的余地?这本定价只有一块钱的《叶圣陶序跋集》也就成为我经常翻阅的精神食粮了。叶圣陶先生本是一小学教员，却凭依着自己的勤勉努力孜孜不倦终成一代大家，看其所作序跋，交游广泛，识人众多，涉及的领域更是五花八门，繁华满枝。在“《十三经索引》自序”中，叶圣陶直言自己的编辑生涯，颇为令人感慨：“十八年秋，幼儿至诚既三周岁，余妻墨林免于哺乳提抱之役，谋有所事，藉遣长昼，余遂定意作此《十三经索引》。”于是乎，叶圣陶自己编辑断句，其妻子顾墨林与叶圣陶母亲则剪贴编排，而有些亲戚也来帮忙协助，经过一年半的茹苦含辛，终于把书编成了，朋友们戏称这是叶圣陶的“家庭手工业”，这样的家庭氛围，这样的言传身教，叶家人才鼎盛，文人代出，也就不是偶然的了。

　　有的序文，叶圣陶写得简约有致，无话则短，如“《中原的蛮族》序”，这本书主要是讲豫东红枪会以及土匪的生活，对这本在1927年由开明书店推出的书，叶圣陶热情地为之介绍宣传，而对于茅盾、朱自清、王统照、郑振铎等人图书的序文，叶圣陶也是不拘一格，挥洒自如。至于茅盾笔名的由来，叶圣陶说道：雁冰兄在第一份原稿上署名“矛盾”，他自有他的意思，可是《百家姓》中没有矛姓，把“矛”字改写成“茅”字，算是姓茅名盾，似乎好些，这是我的意思。

　　至于如何写序文，叶圣陶也自有妙论。他说，有的仅仅叙述一点因缘，说一点感想，与全书内容关涉很少，那种序文的本身也许是一篇好文字，对于读者就比较不重要了，而有些序文，专事赞扬而失了分寸的，有的想发挥而不得要领的，那种序文实际上很是不少，“简直可以不必看”，“以免浪费时力”。

　　叶圣陶生于甲午年，辞世于1988年，今年是他老人家诞辰120周年，而这本三联版的《叶圣陶序跋集》伴随着我，这么多年辗转流徙千里，如今就在我书房的桌案上，静卧安闲，令人想起慈眉善目寿眉萧萧的老先生漫长而壮阔的一生。