南朝齐皇帝萧宝卷可以算得上中国最没正经样的皇帝。《南史》记载:“帝在东宫,便好弄,不喜书学……在宫尝夜捕鼠达旦,以为笑乐。”他老爸齐明帝萧鸾“亦不以为非”,死前不是教训儿子要勤政治国,而是要以他废除郁林王萧昭业之事为鉴,“作事不可在人后”,意思是要敢于杀人,不可先被人算计杀掉。齐明帝驾崩后,萧宝卷“辄云喉痛”,想拒绝哭灵。看到太中大夫羊阐呼天抢地,哭得连包发的头巾都掉了,他又“辍哭大笑,谓宦者王宝孙曰:‘秃鹜(一种水鸟,头颈无毛)啼来乎!’”果然,东昏侯萧宝卷一登基,就“委任群小,诛诸宰臣,无不如意”。六位辅政大臣中,由于徐孝嗣、沈文季手中没有兵权,所以暂时幸免于难。有人劝徐孝嗣废除萧宝卷,结果“书生造反,三年不成”,他一直没有找到好机会行动。沈文季为求自保,则长期请病假,不与朝政。他的侄子问他:“阿父年六十为员外仆射,欲求自免,岂可得乎?”沈文季笑而不答。

　　永元元年(499年)十月,萧宝卷诏令徐孝嗣、沈文季、沈昭略三人到华林省。一进门,太监茹法珍就把毒酒端了上来。沈昭略大怒,骂徐孝嗣:“废昏立明,古今令典;宰相无才,致有今日!”边骂边用盛着毒酒的碗砸徐孝嗣,咒他:“作破面鬼!”三人被杀。至此,六位顾命辅政大臣只剩下太尉陈显达一人了。陈显达是三朝元老,为人谦虚谨慎,连嗜杀成性的齐明帝对他都十分敬重。但闻听徐孝嗣等人的死讯后,这位历侍齐国三主、功高盖世的老将军也感祸之将至,遂于十一月十五日举兵,后兵败被杀,“诸子皆伏诛”。杀光了辅政大臣,萧宝卷更加“无所忌惮,日夜于后堂戏马,鼓噪为乐”。一到下午,“便击金鼓吹角”,令左右数百人乱喊乱叫,还“杂以羌胡横吹诸伎”,经常玩到五更天才睡,一觉睡到下午四五点才起床,大臣的奏报送来十来天了还扔在那儿不管不问。只要他什么时间想睡觉,哪怕是大臣们正上朝奏报,他也该睡就睡,众人经常得站着等他,直站得个个“僵仆菜色”,几乎昏倒,好不容易等他睡醒了,朝会“匆遽而罢”。萧宝卷非常喜欢微服出游,一月之外游玩的时间竟达二十几日之多。他出游时,上穿绛色布衫(古代士兵常穿绛色戎服),下穿百褶裤,头戴黄金制的薄帽,手拿绑有五彩缎带的长矛,又有各式各样的金银装饰的物品,像个上台表演的小丑。一出皇宫,随从数百,呼啸飞奔,无论风雪霜雨、路况好坏,“不避坑阱”,跑得渴了,“辄下马解取腰边蠡(瓠瓢)器,酌水饮之,复上驰去”。

网络配图

　　因为长相不佳,又有口吃的毛病,萧宝卷不想百姓看到自己的庐山真面目,所以每次出行,“驱斥百姓,唯置空宅而已”。可这位无厘头皇帝微服出行往往是乘兴而往,兴尽而归,“既往无定处”,搞得官员们摸不着北,又不敢得罪皇帝落下杀头之罪,只好“东行驱西,南行驱北,应旦出,夜便驱逐,吏司奔驱,叫呼盈路”。凡是躲闪不及,在路上碰见了皇帝的人,一律格杀勿论。老百姓只要一听见仪仗鼓声响,立即奔走逃避,以至于“从万春门由东宫以东至郊外,数十里,皆空家尽室”。

　　萧宝卷还嗜好逛街,逛累了,就在街面上用布幔围起屏障,谓之“屏除”,在屏帐内笙歌宴舞。玩够了,骑着马随便出入民宅,京都百姓“老小震惊,啼号塞道,处处禁断,不知所过”。他是尽兴了,老百姓可遭了殃。退休官员王敬宾刚去世,还未被敛葬,因皇帝要路过附近,一家人被驱,不得留视,等到家人返回家时,老鼠已经把王敬宾的两只眼珠吃光了。一次,萧宝卷游走到沈公城,有一个妇人正临产,没能走掉,他就剖开妇人肚子看婴儿是男是女。又有一次他到定林寺,一个和尚生病没来得及躲避,就藏在草丛中想躲过一劫,他和左右随从乱箭发射,顿时和尚变刺猬。

　　萧宝卷很喜欢玩“担幢”(类似杂技中幡)的游戏,作“白虎幢高七丈五尺”,左臂右臂来回担着玩不过瘾,又“齿上担之”,“折齿不倦”,还亲自制作“担幢诸校具服饰,缀以金华玉镜众宝”。看来这位皇帝不但是位优秀的杂技演员,还是位手工制作高手。萧宝卷十分宠爱潘贵妃,她的衣着用度都是稀世珍宝,宫中器皿皆用金银。一次到潘贵妃娘家,萧宝卷亲自到井边打水,帮厨子做饭打杂。和潘贵妃出去玩,潘妃乘卧舆,他骑马跟在后面,此时倒是没有一丁点儿帝王架子。

　　一次,太监赵鬼给萧宝卷读《赋》,皇帝听后,神往之至,“于是大起诸殿”,“又别为潘妃起神仙、永寿、玉寿三殿,皆匝饰以金璧:凿金银为书字”,极尽奢华。因造殿用度太费,一时筹不到珍宝,竟连寺庙里佛像表面的镀金,禅灵寺塔上的玉珥都“毕剥取以施潘妃殿饰”。萧宝卷还喜欢园林景致。他命人大暑天种树,朝种夕死,死而复种,率无一生,于是到百姓家,“望树便取,毁彻墙屋,以移置之”;庭阶之内全部用刮来的细草皮铺地,太阳一照就焦死,死了再铺,还把兴光楼都涂上青漆,世人谓之“青楼”,用麝香涂墙壁,壁上画满春宫图,山石都涂成彩色;令工匠打制纯金的莲花,让潘妃踮着三寸金莲在上面翩翩起舞,叹曰:“此步步生莲华也。”

网络配图

　　萧宝卷还在皇宫里办市场,太监、妃嫔、宫女一起在店里做员工,官员做顾客。潘贵妃类似市场管理员,遇有买卖争斗的,一概由潘贵妃主事。萧宝卷若有小过错,潘贵妃就拿板子打他的屁股。有时萧宝卷自己违反了市场规章,做错了事,潘贵妃也对他照罚、照打不误。后来,又开条水渠,萧宝卷亲自开船,坐在里面卖猪肉。当时百姓歌云:“阅武堂,种杨柳,至尊屠肉,潘妃酤酒。”

　　萧宝卷杀大臣跟切葱一样,搞得大臣们小命朝不保夕,人人自危。永元二年十二月,雍州刺史萧衍起兵,攻克都城门户郢州(今武汉)。郢州失陷后,萧宝卷不慌不忙,不误跑马逛街,对太监茹法珍说:“须来至白门(建康城西门)前,当一决!”待到萧衍围城,萧宝卷才招集兵马,派征虏将军王珍国率兵十万列阵于朱雀观,让太监王宝孙持白虎幡督战。

　　萧衍将士死战,王珍国大败,士卒土崩,“军人从朱雀观上自投及赴淮水,死者无数”,萧衍部队踩着浮尸就可以冲过河去。而此时,萧宝卷还“于殿内骑马,从凤庄门入徽明门,马被银莲叶具装铠,杂羽孔翠寄生,逐马左右卫从,昼眠夜起如平常”。他怀疑城外有埋伏,便把城傍边诸府署统统烧掉,在城中街道上“相聚为市,贩死牛马肉”,死到临头还不忘做生意。茹法珍叩请为作战的将士奖赏,萧宝卷不屑道:“贼来独取我邪,何为就我求物?”后堂有数百张大木片,士兵请求用作城防,萧宝卷说木材准备用来修殿,不给,并催促御府赶制三百人精仗,准备打败萧衍后庆功时作仪仗队用。

网络配图

　　萧宝卷很自信,因为先前的陈显达,崔慧景等人的反叛围城均告失败,所以他觉得萧衍肯定也必败无疑。外面攻着城,他还穿着金银制成的铠胄,插满羽毛、镶嵌宝石的戎服,与宫人在华光殿前演习战斗。

　　萧衍围城数日,王珍国退敌不成。太监茹法珍、梅虫儿劝萧宝卷说:“大臣不留意,使围不解,宜悉诛之。”王珍国等人听说这个消息,心想与其被这个昏君砍了头,不如砍了昏君的头,于是他谋应萧衍,串通宫内的宦官和侍卫,先下手为强。“是夜,帝在含德殿吹笙歌,作《女儿子》”,行人就冲入殿内,萧宝卷一看事情不妙,跳起来往北门跑,想逃往后宫,但内应已经把大门紧锁。太监黄泰平照皇帝膝盖猛砍一刀,萧宝卷仆倒,环顾四周大叫:“奴反邪!”众人齐上前,一刀割下皇帝人头。

　　新皇帝即位后,宣德太后下诏:“依汉海昏侯故事,追封萧宝卷东昏侯。”后来,李商隐写《齐宫词》慨叹:“永寿兵来夜不扃,金莲无复印中庭。梁台歌管三更罢,犹自风摇九子铃。”