徐渭是明朝“三大才子”之一，是一个在中国写意花鸟画史上绝对值得大书特书的人。他笔下的花鸟作品豪放泼辣，水墨淋漓，一挥而就，但求神和，不求形似。这是他狂放不羁的性格和半生潦倒生活的真实写照，更是他胸中逸气的抒发。徐渭以其独特的笔触，开创了大写意花鸟画风，将传统的文人画提高到了一个更新的境界，对后世中国绘画影响极为深远。

　　郑板桥崇拜徐渭，甚至自刻一枚印章：“青藤门下牛马走”。齐白石直到四十几岁，才见到徐渭的真迹。看过之后他说：“青藤、雪个(八大山人，朱耷)、大涤子(石涛)之画，能横涂纵抹，余心极服之，恨不前生三百年，为诸君理纸磨墨，诸君不纳，余于门之外，饿而不去，亦快事也。”

　　徐渭(1521年3月12日—1593年)_图

　　中国民间有一句话，就是“大丈夫难免妻不贤子不孝”，就是说一个人在外面再厉害，也难保家里不带绿帽子。大才子徐渭就是这绿帽子大军中的一员，并因此杀妻入狱。

　　徐渭曾因胡宗宪案的牵连，受到波及，“患狂易”后，有过自杀行为。

　　比徐渭稍晚的袁宏道的《徐文长传》记载徐渭的自杀：“或自持斧击破其头，血流被面，头骨皆折，揉之有声。或槌其囊，或以利锥锥其两耳，深入寸余，竟不得死。”

　　陶望龄撰的《山人徐渭传》：“及宗宪被逮，渭虑祸及，遂发狂(没有说是真狂还是装狂)，引巨锥剚耳，刺深数寸，流血几殆。又以椎击肾囊，碎之，不死。渭为人猜而妬。妻死，后有所娶，辄以嫌弃。至是又击杀其后妇，遂坐法系狱中，愤懑欲自决，为文自铭其墓曰。”

　　沈德符《万历野获篇•徐文长》：“徐此后遂患狂易，疑其继室有外遇，无故杀之，论死，系狱者数年，亦赖张阳和及诸卿僇力得出。既郁郁不得志，益病恚自戕，时以竹钉贯耳核，则左进右出，恬不知痛;或持铁锥自锥其阴，则睾丸破碎，终亦无恙，说者疑为崇所凭;或疑冤死之妻，附著以苦之，俱不可知。”

　　《万历野获编》_图

　　最终他“睾丸破碎”，丧失性能力。一个丧失男性能力的男人，自己的妻子又比自己年轻，徐渭怀疑张氏出轨并最后杀妻这也是可以理解的。

　　徐渭作品中有诗，《述梦二首》P.120，诗中有“伯劳”、“燕子”和“恶侣”。“伯劳”或“燕子”出自梁武帝萧衍的《玉台新咏》中《东飞伯劳歌》：“东飞伯劳西飞燕，黄姑(牵牛)织女时相见。谁家女儿对门居，开颜发里闾。南窗北牖挂明光，罗帷绮帐脂粉香。女儿年几十五六，窈窕无双颜如玉。三春已暮花从风，空留可怜谁与同。”伯劳、燕子在古代诗歌中通常引申为“各奔东西”、“夫妻分离”。我们无法确定这首诗的创作年代，故不能确定诗中的“恶侣”就是张氏，不过从“大难临头劳燕分飞”的比喻，很可能是徐渭在胡宗宪案之后形容张氏的。

　　冯梦龙就以此诗为基础作《情史·卷十三·徐文长》。我们现在不知道张氏的年龄，但隆庆元年，此时徐渭是四十六岁了，徐渭的诗词中提到，他科举屡屡不中，早在三十二岁就已有白发了。而冯梦龙首次提到了张氏是“小妇，有殊色”，年龄小还长得很漂亮，如果是真的，出轨也可以想见。

　　《情史》冯梦龙的短篇小说集_图

　　那徐渭的妻子，到底有没有出轨呢?

　　徐渭杀妻案发后，绍兴府议论纷纷，有的说文长性情残忍、狂悖，有的指他多疑、矫情，大多不相信张氏有奸情。为此徐渭他在给一位做官的邻居好友郁言(心斋)。郁言，嘉靖三十四年举人，三十八年中进士，先后官江苏宜兴和安徽颍上知县，嘉靖四十三年返乡与在酬字堂的徐渭成为邻居。郁言又是忠义之后，其言谈在绍兴府举足轻重。文长在狱中闻知郁氏对他杀妻案情评论竟和一般人无异，觉得知音者尚且误解，心中又难过又惶急，不得不致书加以解释，信的名字叫《上郁心斋》P.885。

　　信中徐渭一连串反问：“顷罹内变，纷纷浮言。出于忍则入于狂，出于疑则入于矫。但如以为狂，何不概施于行道之人，如以为忍，何不漫加于先弃之妇?如以为多疑而妄动，则杀人伏法，岂是轻犯之科，如以为过矫而好奇，则喋血同衾，又岂流芳之事?”

　　徐渭自己认为，可能因为郁、徐两家紧邻，郁夫人与死去的张氏往来尤为密切，而女性往往倾向同情女性的立场。郁知县非议文长的论调，极可能受郁府夫人的影响。文长认为“妇护妇，世之常情也”。但这种论调如果在社会传扬开来，或许会左右了自己罪行的轻重。如今生死系于一线，同时也为了自己的清白，他必须加以说明。

　　《柳河东集》_图

　　他引两则典故，暗示自己的处境和发生悲剧的原因：“抑不知河间奇节，卒成掩鼻之羞，贾宅重严，乃有窃香之狡。使当年即死，又何异夫莽谦，惟九载勿成，乃始明夫鲧罪，事难概料，大约如斯。”

　　文中用了两个典故“河间妇”和“贾宅窃香”。

　　徐渭说的“河间妇”是唐代柳宗元的《柳河东集·外集》中讲述的一个良家女子由贤德而入淫邪的的故事——《河间妇传》，讲的是一个原来贞洁的妻子，由于抵挡不住的，最后变成一个荡妇，不仅害死了自己的丈夫，自己也变成了一个彻头彻尾的，最终纵欲而死。

　　今天有人把《河间妇传》作为黄色小说的鼻祖。沈德符在《万历野获编·词曲·梅》中说：“潘金莲亦作河间妇，终以极刑。”不禁让我们怀疑《梅》的作者是否受到了《河间妇传》的启发。

　　第二个“贾宅窃香”的典故，引用的是西晋时，贾充家“韩寿窃香”故事：韩寿是著名的美男子，晋书说他“美姿貌，善容止。”韩寿为贾充的司空掾。贾充有两个女儿，大女儿贾南风嫁给了太子，后来成了著名的贾后。小女儿贾午悦其姿容，让奴婢叫他半夜入内幽会，以西域进贡奇香暗赠。事后贾充发觉女儿越发用心修饰打扮，心情欢畅。一次会见韩寿，闻到韩寿身上有一般异香的气味，晋武帝只把这种香赏赐给贾充和陈骞，其余人家没有这种香。贾充知道后，为了家声，只好不动声色地把女儿许配韩寿。

　　徐渭《墨花图》_图

　　徐渭的这封信就是希望郁言不能只听片面的说法，对人与事，也不要只见表面，应从不同角度，作深入而长远的观察。通过引用这两个典故，希望好友能够体谅自己的难言之苦：“伏望明公曲谅隐衷，力扶公道，勿泥前说，赐挽后评。”之后以近乎哀求的口吻，祈望郁言改变对他的观感和论调：“倘能出万死一生，即是垂三纲于九鼎，不胜恳竦，实倍叫号。”

　　我们想想，以徐渭孤傲的性格怎么可能公然承认，自己妻子不贞，但引这两个典故，实际上就是在暗示自己的妻子貌似谨严，其实行为不端。也只有像郁言这样的文人，才能读懂这两个典故。

　　徐渭的真迹_图

　　最大的疑点是徐渭二儿子的出生。次子出生时，徐渭已经四十二岁了，按说老年得子，应该非常高兴。但儿子出生的前一年，是嘉靖四十年，这年七月，由于江西出现冯天爵等人起事，，总督直、浙、闽三省的胡宗宪奉命节制江西，遂率抗倭大军进入江西平叛。之后又有张琏起义，胡宗宪便暂时留在江西，主持平定两广的张琏。

　　军情紧急，胡宗宪派人到绍兴急催徐渭到江西汇合。嘉靖四十年即将春节之际，徐渭告别新婚仅几个月的妻子张氏和长子徐枚，“即买舟渡江，连日诣幕下”。离开家这天，是阴历十二月廿五日。

　　在晚年所作的《畸谱》中记载：“四十二岁，随幕之崇安(今武夷山市)，再入武夷，至衢入烂柯山。冬，枳生，为壬戌(嘉靖四十一年)十一月四日酉(时)。”

　　徐渭离开妻子是春节前的十二月廿五日，儿子出生已经是十一月四日，我们平常都说“十月怀胎”，而次子是十一个月还九天，共304日，超43周。而今天我们医学上，正常孕周是40周，共280日，而且这还是按女性怀孕前末次月经计算的，不是最后同房那天算起。

　　徐渭书画作品_图

　　哪怕是徐渭和妻子张氏最后在十二月廿五日有过一次同房，次子也应该在九月底就出生了，徐枳的怀胎时间过长，老夫少妻，徐渭又常年不在家，就凭这三点，换做是谁也会怀疑妻子的忠贞，这是很容易让人理解的。再加上徐渭自己说出了这两个典故，明白人自然就知道徐渭杀妻的原因了。

　　这样我们就能理解为什么会有许多文人好友，当地名流一起出面营救这个杀人犯。虽然徐渭杀妻时可能没有捉奸在床，在那个时代，没有捉奸在床而杀掉不贞的妻子，即使在刑法上不能容忍，但在上，在人们公认的伦理观念中，却是可以原谅的，这再会有那么文人、好友甚至是在职官员进狱中探望这么一个杀人犯，并为他的出狱奔走，这一点就很能说明张氏暗地里是有出轨行为，同时很会掩饰自己。

　　所以，最后我们能够知道，“徐渭杀妻”，是因为此前徐渭已经丧失了性能力，又发现了妻子有出轨行为，但妻子很有手腕，掩饰的很好，徐渭一时没有实据，因此二人发生了口角争执，加上徐渭本性多疑，尤其是小子徐枳，其出生颇有疑问，比正常多了一个月。

　　徐渭最终一怒，失手击杀的妻子张氏的。但也成全了徐渭，正是在杀妻入狱后，在狱中徐渭开始学习绘画，最终成为中国画坛的一代宗师，以至于近代画家吴昌硕称徐渭是，“青藤画中圣，书法逾鲁公(颜真卿，被封鲁郡公)。”黄宾虹在《画学篇释略》说：“绍兴徐青藤，用笔之健，用墨之佳，三百年来，无人赶上他。”