一盏孤灯，一卷残书，这就是汪端的晚年。陈年的古朴妆台上，静静地放着一本古老的菱花镜。镜中的朱颜已经凋谢，韶华已经逝去，如同留不住也挽不回的流光。曾经和她影作双成的男子，身影也消散在了过往的尘埃里，无法抹去也难以拾起。汪端静静的拿起那一面梳妆镜，伸手抚过上面的雕花，似乎透过积尘已久的尘埃就可以窥见早已经远远逝去的过去。那一年，她才十五岁，正是及笄之年!

　　少年时候，汪端才情卓越，年仅七岁就遵从父亲的命令歌咏春雪。其父亲汪瑜给她取号，为“小韫”。称赞她有不逊于谢道韫的柳絮之才!汪端的才情，由此可见。从幼时到少年，汪端始终无拘无束，如同枝头烂漫的杏花。正因为没有阻碍，所以炽烈。童年的时候好儿戏，长大后就无比喜爱诗书，吟诗弄笔皆是她的性情。而汪瑜也爱并欣赏她的天然性情，不愿意加以矫饰。

　　那时的汪端恰如一朵出尘脱俗的白莲，无拘无束，天真纯粹。然而花尚且羞春，更何况正当妙龄的少女。十五岁的时候，汪端在诗文里会晤了陈裴之。陈裴之字孟楷，年少成名，才情天纵。他的诗文让汪端一见倾心!她不仅提起笔来，以笔勾勒词句。一面在心里描摹年少的容颜，想来也是清湛而有风骨，如同雪地里的梅花。不经意间，一滴清墨从笔尖流出，连同那满心满意的小女儿情思一并晕染在纸上。

　　王端慌忙的拭去，可是拭去的了清墨，却拂不去心间的那抹飘渺的身影。也是在这一年，从苏州归来的汪瑜拿回了一张庚贴，显然已经帮她订下了亲事。汪端既忧愁又恐惧不顾女孩家的矜持，急忙向父亲打探未来的夫君，唯恐那人并非藏在心尖上的人。好在知女者莫如父，汪瑜早就知道自己的女儿恋慕江南才子陈裴之。此番前去苏州，既是因为公差，也是为了查探陈裴之的家世和人品，好将爱女托付。

　　等到看完陈裴之的诗集，就连汪瑜也为他的才情所倾倒。所以立即嘱托好友代为传意，想要与陈家结为姻亲。陈家也早就耳闻汪端的“小韫”之名，愿结缔秦晋。因而有了那一夜，一盏孤灯如豆。汪端对着庚贴上的陈裴之三个字，再一次在心底里缠着眷恋着他的幻影。曾经在夜里满怀期待，说给夜色的心事，如今尽数化作了近在指尖的真实。十八岁，在最好的年华里，汪端嫁入了陈府。

　　锦红的盖头之下，她一步一顿，无言中，喜悦的泪水已经盈满了眼眶。新婚高烛，他牵着她的手，唤的那一声娘子，圆了她的心全了她的梦。这一声娘子也终于令汪端含在眸中的泪，像雨珠一样坠下，被陈裴之温柔的拭去。那一柄菱花镜，是陈府送往汪家的聘礼之一。曾经篆刻了汪端多少不眠夜里暗自期待的眼神，又在新婚之夜被汪端从袖间取出，由陈裴之接住。

　　借着菱花镜的微光，他看清了爱妻亦喜亦笑，含嗔含欢的容颜。婚约既定，他们便是一生一世的夫妻。春寒冬冷，陈裴之始终拿着一袭披风，静静地站在汪端的身畔。只要风起，他就会轻轻地为她披上。夏热秋凉，陈裴之都不会忘了为她烹制新茶。那一盏温凉，始终停在她的书案上，所有的温暖近在咫尺。闲暇的时候，抛开琐碎的家事，只诉幽情赌书泼茶。

　　道光六年陈裴之客死异乡，随之而来的，是其子孝先的逝去。此后世事留给汪端的，只剩下无尽的哀痛和悼念。昔日的那份温暖，终究随着流光渐行渐远，变成了不会再来的昨天。晚年的汪端，只有靠着笔墨疏解情伤。最后只有那一柄铜镜，陪着她度过残余的年岁。那柄照进了年年春华转瞬凋零，照进了朱颜渐渐凋零，也照见了此去经年，终究把青丝熬成了雪!