宣德二年，明帝国爆出了一件大喜事，明宣宗朱瞻基终于有了自己的长子朱祁镇。此时的他，已经30岁了，对于古代人，特别是高高在上的天子来说，实在有些晚。不过，迟到总比不到好，朱瞻基的喜悦之情可想而知，更何况这个儿子，是他青梅竹马的孙贵妃所生。因此，仅仅四个月后，朱祁镇就被立为皇太子，一年后胡皇后被废，孙贵妃成为新任皇后。

　　其实，也就在宣德二年，有一个默默无闻的女子走入大明皇宫，成为了一名宫女。只是因为太卑微，无论是当时还是现在，都无人记得。史书上只会对王侯将相大书特书，又有谁在意这位来自镇江府丹徒县的女子?

　　她姓胡，名字已经失考，也没有关于身世的任何记载。这大概是因为她太过普通，而且并非是以妃子身份入宫，明实录中没有这方面的任何资料。

　　在明朝当宫女，是一件极其悲惨的事情。她们很小就进宫，过着辛苦而低贱的生活，不仅要操持各种苦役，吃住都很简陋，而且还不能和父母家人见面。更为关键的是，明朝宫女没有放归一说，相当于一辈子就被卖在宫中为奴，任由主子责打辱骂，连生死都无人可知。

　　这样的生活，对于小小年纪的胡氏来说，应该就是她的人生道路。

　　当然，宫女还有一条出路，那就是被最高统治者——明朝天子看中，封为妃嫔。然而，宫中的美女如云，来来往往进进出出何止千万，这种事情的几率有，却实在是万里挑一，可能性是微不足道的。

　　特别是对于胡氏来说，根本没有可能。明宣宗虽然是盛年，但有专宠的孙贵妃，他连皇后都不喜欢。朱祁镇即后来的明英宗，我们刚刚说了，比胡氏要小13岁，明宪宗与万贵妃的故事还在后面，谁能想象天子会对胡氏动情?

　　一开始也确实如此，朱祁镇登基的时候，才九岁。几年后，他有了自己的皇后，也有了日渐增多的后宫。看起来，朱祁镇和胡氏，虽然同在一片蓝天之下，同在紫禁城中，却如同两条平行线，根本没有任何交集。

　　然而，土木堡之变改变了明朝的格局，也改变了两人的命运。身为天子的朱祁镇御驾亲征，却全军覆灭，还成为了瓦剌人的俘虏。一年之后他被放归时，他的弟弟明代宗朱祁钰却坐在了宝座之上。本来朱祁镇和朱祁钰的关系很好，但在巨大的权力面前，朱祁钰撕掉伪善的面具，将哥哥朱祁镇扔进南宫起来。

　　表面上，朱祁镇还是太上皇，实际上他就是帝国最高级的囚犯。整整七年时间，南宫大门被上锁灌铅，食物都只能从小洞递入。为了防止有人暗中联系，南宫附近的树木都被砍伐殆尽。

　　胡氏就是这个时候，被派过去服侍朱祁镇的。与其说是一种恩典，不如说是更大的危险。以前在宫中当宫女，只要用心伺候，好歹也能混得平安，而此时她却陷入了中，稍有不慎就会浑身碎骨。

　　正史没有介绍胡氏到底是哪一年来服侍明英宗的，更没有记载她被明英宗看上的过程。野史中津津乐道，渲染这一段年龄相差巨大，身份地位悬殊的姐弟恋。其实，当时的明英宗处境比胡氏好不了多少，过着朝不保夕的生活。他们之间，与其说是爱情，不如说是一种慰藉。

　　历史老人的想象力，有时候会出人意料。在明英宗的第七个年头，胡氏怀有身孕，而明英宗却在同年，利用明代宗身染重病的机会，在亲信侍卫、太监的引领下，冲出南宫，复位成功，再一次君临天下。

　　这场“夺门之变”，改变的不仅仅是他个人的命运，也改变了大臣、嫔妃甚至宫女太监的命运。胡氏就在当年生下一个公主，虽然很快就夭折了，但明英宗还是将其封为顺妃。此时，胡顺妃已经43岁了，离她入宫已经整整三十年了。尽管等得很久，尽管来得并不容易，还充满了各种偶然，不过总算比普通宫女的命运好得多。