可恨的可怜人

　　游坦之是《天龙八部》一个最离奇的人物，初次看，不是觉得他可怜，便是觉得他可厌。他被阿紫捉来，诸般折磨作弄，自是可怜，但阿紫为人可憎，他竟迁就讨好乞怜，把她作天神般敬奉，使阿紫更加得意非凡，那又自是可厌了。

　　但再看这人如何写成，就不是可怜或可厌那么简单，游坦之是聚贤庄庄主幼子，自幼不喜用功，胸无大志，无论父兄如何督促，也终不成器，后来乔峰聚贤庄一役，游坦之家破人亡，父母兄长惨死，他浑浑噩噩度日，模模糊糊想着找乔峰报仇，既找着了，报仇的手法却是又幼稚、又卑鄙，毫无用处，而游坦之一惊之下，继而沮丧，以后听到乔峰在什么地方，立刻惊慌觅路逃走。

　　这样窝囊的一个人，竟然修成绝世神功而不费吹灰之力，萧峰当面错过的易筋经(新修版为神足经)，他无意练成，阿紫费尽心思，偷来神鼎召集毒物，结果引来最厉害的冰蚕，功效却全由游坦之在极不情愿的情况下全部获得。

　　无数正邪两派高手在他寒阴掌力下丧生，萧峰失去的丐帮帮主之位他轻易得来，而他不过是个心地卑劣、人品下乘、既无才亦无勇的小子，一生之中最高的理想，就是博得一个歹毒少女的欢心，为她杀人放火或残害自身都在所不计。

　　这个人于是在可怜、可厌之外，又可鄙可怕。他若只是可鄙可怕，不过只是一名歹角，但他偏偏又是受害至深的一个可怜虫，他本人浑浑噩噩，胸中感情简单无比，但在读者心中却刺激起这么复杂多样的感情，不是最离奇的一个人物么?

　　将游坦之与《笑傲江湖》的林平之比较(“平之”“坦之”是巧合还是另有深意?)，效果相当有趣。他们两个都是少爷出身，习惯了锦衣玉食;两个都是飞来横祸，俄顷之间家破人亡，流落江湖;两个都是以报血海深仇为目标;两个都是练得神功;两个都是悲剧收场，碰巧两个都是成了瞎子!

　　游坦之与林平之之间开始时遭遇相同之处甚多，但两人不同之处更显著，最基本因由，是两人性格绝不相同，游坦之的被动，与林平之的主动，恰恰相反，林平之坚忍的个性，在巨变发生之后才显现出来，他矢志寻觅家传秘谱，练成剑法，为父母报仇。为此，他能用尽才智、历尽艰辛，终于成功达到目标，反观游坦之，他本来就是一个懦弱被动的人，在家庭荫庇之下胸无大志，遭变之后仍是了无主张，虽云报仇，一举不成功，从此就不敢再想。若非机缘巧合，游坦之一世也不会练成什么武功，有什么成就。即使无意中练成神功，他也没有想过利用这力量去达到什么目标。

　　他杀人的主要动机是懦弱：他害怕别人在阿紫面前揭穿他的面目，害怕阿紫会看不起他，离他而去。林平之一生为报仇的意念支配，游坦之是为崇拜阿紫的感情支配。林平之要报仇，是他自己立下的志愿，游坦之如何迷恋上阿紫，他自己不知道，也没有人知道。表面看，游坦之爱上了阿紫，是他倒霉，事实上，爱上了阿紫，使游坦之有生以来第一次人生有了目标，有了中心，有了期望、等待，有了狂喜、忧俱。他活着是为阿紫，受苦是为阿紫，做大英雄做帮主做小人做坏人，都是为了阿紫。

　　他唯一一次不自私的行动，唯一的自我牺牲，亦是为了阿紫，他的眼睛移植到阿紫身上，她因此而复明，他却从此失去了她。但是，他哀怨的眼神，也从此在阿紫眼中流露，仿佛他的灵魂，竟与她的肉身揉合在一起，她坠崖赴死，他也活不下去了。