刘邦由一介布衣而能拥有天下当上皇帝，除了自身多谋善断，另一个极其重要的原因，是自他起事创业伊始，便得到了一帮哥们的鼎力相助。后世但凡说起西汉，必会提到“汉初三杰”——萧何、张良、韩信，其实帮助刘邦圆帝王之梦的，远不止这三位。曹参呀，周勃呀，樊哙呀，夏侯婴呀等等，都是早就追随刘邦，唯刘邦马首是瞻的铁杆粉丝，都为大汉王朝的创建立下过汗马功劳，与高祖刘邦的交情不在萧、张、韩三位之下。刘邦的成功，最能验证俗话说的“一个好汉三个帮”。簇拥在刘邦身边的这一群人，若真正论起私人交情，最知根知底、最信赖、最要好的，应当是卢绾。这哥俩的交情，非其他任何人能比。

首先是同乡。卢绾与刘邦两家是一个村的，沛县丰邑中阳里金刘寨村，地地道道的乡党。虽然从广义上讲周勃、樊哙也是高祖的沛县同乡，但跟卢绾一比，就逊色得多了。

其次是同龄。卢绾与刘邦不仅同村，且二人竟神奇地于同年同月同日降生。一个村子同一天出生了两个男孩，给全村带来了人丁兴旺的喜气，“里中持羊酒贺两家”（《史记.韩信卢绾列传》），左邻右舍的乡亲们牵羊捧酒到卢、刘两家祝贺。欢声笑语中，两个小家伙的命运自然地联系在了一起。

再次是同学。“及高祖、卢绾壮，俱学书，又相爱也。”（《史记.韩信卢绾列传》）两人到了该读书识字的年纪，一同手牵手在当地的马公书院上学，来去学堂，形影相伴，处得非常要好。乡亲们看到一对同龄的伙伴“壮又相爱”，“复贺两家羊酒”，又宰猪杀羊摆上酒宴热闹了一回。

第四是同志。这哥俩打小就志趣相投，都不爱学习，调皮捣蛋，相跟着逃学，外出滋事惹祸。“高祖为布衣时，有吏事辟匿，卢绾常随出入上下。” （《史记.韩信卢绾列传》）刘邦打架斗殴官府要惩办他，吓得四处躲藏，卢绾陪着哥们一块儿东躲。“及高祖初起沛，卢绾以客从。”（《史记.韩信卢绾列传》）秦末义军纷起，刘邦在沛县举事，一向如影随形的卢绾第一个支持响应，以宾客的身份陪伴在刘邦身边。

第五是世交。这是两个人友谊的基础和前提。两个小家伙不光是玩尿泥能玩在一起，也不是单纯靠喝酒打架建立起来的友谊，根子上的原因是，“卢绾亲与高祖太上皇相爱。”（《史记.韩信卢绾列传》）在村里，卢绾的爹与刘邦的父亲刘太公是人所共知的一对老相好、老伙计，两家人常来常往，不分彼此相互帮衬，情如一家。父辈们的友情自然地延续到一对同龄的年轻人身上。

天然的乡邻关系，儿时的朝夕相伴、互助友爱，卢绾在刘邦这儿，拥有着后来任何文臣武将都难以企及的私人感情。正是基于这个原因，刘邦一路创业打拼直至问鼎江山，对卢绾也就格外亲近、格外信任、格外恩宠。

“入汉中为将军，常侍中。”（《史记.韩信卢绾列传》）刘邦做了汉王，一入汉中，即封卢绾为将军。卢绾的这个将军可不是一般的将军，他的职责是专门保护刘邦的人身安全，是近侍，是保镖的头目。我们知道韩信投靠刘邦，在汉中好长时间也才混了个管粮草的治粟都尉，韩信正是因为不被重用才选择逃跑，被萧何追了回来再三向刘邦说情，刘邦才“吾为公以为将”，看在萧何的面子上才答应给韩信个将军当。论军事才能，卢绾没法跟韩信相提并论，但论及职位头衔待遇，近与疏泾渭分明。——官场上不论亲疏，这是一句哄人的话。

“从东击项籍，以太尉常从，出入卧内，衣被饮食赏赐，群臣莫敢望，虽萧曹等，特以事见礼，至其亲幸，莫及卢绾。” （《史记.韩信卢绾列传》）这段话最能体现刘邦对卢绾的另眼高看。楚汉相争时，卢绾已官居太尉，仍具体负责刘邦的贴身警卫工作，只有他可以自由出入刘邦的卧室，平时得到刘邦的衣被饮食珍玩等赏赐，也是其他人望尘莫及，即使萧何、曹参这样倍受刘邦信赖和倚仗的人物，刘邦也只是给予其公事公办的礼遇，说到私下的亲信宠幸，都远远无法跟卢绾相比。

汉王论功行赏时，封卢绾为长安侯。这里的“长安”，不是后来的汉都长安，而是昔日秦王朝的首都咸阳。想想看，拿先朝的首都给臣子做封地，这份殊荣，一般人能有吗？卢绾的这个“长安侯”，含金量与淮阴侯、留侯、绛侯、舞阳侯、曲逆侯等，不可同日而语。

江山到手以后，刘邦又送给卢绾这位发小一份更大的礼。汉五年（公元前202年）九月，擒获了燕王臧荼后，刘邦力排众议，封异姓的卢绾为燕王，将今天北京及其周遭那一大片土地交给卢绾享用。——算是给哥们一个最后的交待，咱刘季（刘邦）不会让兄弟跟着咱白混的。司马迁羡慕地说：“诸侯王得幸，莫如燕王。”

刘邦贵为天下至尊，好兄弟卢绾也得享藩王之荣，一对穷乡僻壤走出来的好伙伴、穷弟兄，如今各得其所，尽享荣华，日后似乎只剩下“安乐”二字了。世事就是这么诡异，纯真的友谊，在大富大贵的既得利益和翻云覆雨的皇权政治面前，开始出现裂隙，直至演化成各怀心思、反目成仇、刀戈相向。

汉十一年（公元公元前196年），汉将陈豨在代郡（今属山西、河北）叛乱，汉高祖刘邦率军亲征，要求燕王卢绾由东北方向配合剿敌。卢绾受部下张胜的蛊惑，为了保全自己势力范围的长存，一面应付刘邦，一面又与匈奴人和叛将陈豨暗地联络，拖延战事，力图自保。密谋被刘邦发觉后，卢绾自知大难临头，惶惶不可终日。汉十二年（公元前195年），樊哙受命征讨叛军，陈豨被斩首。“高祖使使召卢绾，绾称病。” （《史记.韩信卢绾列传》）刘邦召卢绾到长安来见，卢绾哪敢赴命，借口有病不朝。

“上又使辟阳侯审食其、御史大夫赵尧往迎燕王，因验问左右。” （《史记.韩信卢绾列传》）也许是刘邦不相信他情同手足的兄弟卢绾会背叛他，派审食其和赵尧两人去调查落实，希望这是一场误会，弄清事实了，接卢绾来京。

而卢绾这边，毕竟是做贼心虚，听说高祖派人来燕，“绾愈恐，闭匿。”他越发恐慌，干脆躲藏了起来。慌乱中卢绾不忘给自己的不义找个台阶下，他对亲信们说：“非刘氏而王，独我与长沙王耳。往年春，汉族淮阴，夏，诛彭越，皆吕后计。今上病，属任吕后。吕后妇人，专欲以事诛异姓王者及大功臣。” （《史记.韩信卢绾列传》）眼下皇帝重病，吕后掌权，都是这个妇人捣的鬼，他就是想杀尽异姓王和大功臣，所以我说死也不能去长安。

刘邦得知卢绾果真背叛了自己，病床上大发雷霆，命樊哙前去征讨。

朝廷大军将至，卢绾悔悟了，他想回头，他心怀侥幸地希望友谊还能帮他一点忙。

“燕王绾悉将其宫人家属骑数千居长城下，候伺，幸上病愈，自入朝。” （《史记.韩信卢绾列传》）

他带领妃嫔宫女家属和几千名骑兵，暂逃到长城脚下。此刻，卢绾想起昔日儿时两小无猜的美好时光，他不忍就此诀别，心存一丝侥幸，他焦急等待着长安城里卧榻上的刘邦能病愈起身，他打算如果皇帝能活过来，自己不惜被问罪也要向好兄弟当面去解释，求得宽恕谅解。苍天没有给他救赎的机会，最终卢绾等来的是汉高祖刘邦驾崩的消息。噩耗传来，卢绾绝望了，他勒马面南怅然许久，挥泪转身去了北方，带着一家老小逃亡匈奴。“绾为蛮夷所侵夺，常思复归。” （《史记.韩信卢绾列传》）逃亡者的生活是不堪其辱的，身在大漠，卢绾常常思念故乡。在他敬爱的大哥、汉高祖刘邦去世的第二年，这位与之同年同月同日生的好哥们卢绾，困苦忧郁也命丧胡地。

一对从中阳里村走出的好兄弟，穷困时节携手打拼，富贵到手却有了隔阂，为守护各自的利益不得不践踏友谊、分道扬镳，这就是残酷的现实。