最老的“土纸”

    铅山县天柱山乡25岁的张家苟拾起了父辈的造纸技术，一做就是20年。

    在他的记忆中，当时土纸很好做，因为当地群众的祭祀需求，不但价钱好，竹子也多，石灰还可以自己烧，所有的原材料都很便宜。那时他平均一天能做1600张纸，有8块钱的收入。今天，退耕还林政策实施后，竹子不能大量采伐，石灰等辅料也越来越贵，土纸虽然还有广泛的销路，但他已经感到维持生产有些困难了。在张师傅眼里，土纸制作工艺几乎是没有污染的，因为除了石灰，所有的原料都来自天然植物，而石灰也在长时间发酵过程中丧失了它的破坏性。通过造纸致富一直是他的梦想，可在子女上学的压力与原材料短缺的现实中，张师傅有了更多的无奈。

    2006年7月，复旦大学手工造纸科学研究课题组到铅山县考察手工造纸。课题组专家认为铅山手工纸的生产工艺在闽浙赣三省中最“土”，最具原生态；铅山的手工造纸作坊，是原始造纸工艺的“活化石”。

    古老的技艺

    3月5日，记者来到铅山县天柱山乡采访，当地一位姓陈的村民告诉记者，这里的造纸作坊是以家庭为单位，村里的男女老少都参加。关于当地造纸技术的传承，虽然没有任何资料可以考证，只是在父辈的口口相传中传承着。

    记者在张师傅家中看到，张师傅家土纸的制作方法很简单，其原料以嫩竹为主，一般是在农历正月伐竹，此时的嫩竹还没长叶，纸浆丰富。原材料采伐晒干后，用石灰水发酵，两三个月后捞出洗净晒干，然后用清水泡，去除杂质，晒干，舂细，放入准备好的池子里搅拌均匀，经过滤网将泥浆排净后，加入一种叫滑根水的植物液体（起凝固作用），便成为造纸的纸浆了。张师傅见我听得入神，便很有兴致地演示给我看。紧接其后的“抄纸”是造纸的关键。“抄纸”的工具是一件用极细的竹丝编成的簾，用抄纸簾在纸浆池中轻轻一荡，便“抄”起来，簾子滤掉水，剩下一层薄薄的纸浆膜，干了就是一张纸了。松纸是另一道关键工序，即把本来粘连在一起的纸坯分页。这道工序技术性很强，弄不好纸张就破损报废，所以，松纸和抄纸两门手艺要学好几年才可以出师。接下来就是晒纸了。据史料记载，精制纸张要一张张地用烘箱烘干，但对于这些粗纸，只需放在阳光下晒干就算大功告成。

    在张家苟拥挤的杆栏式楼房里，我们见到了晒着的土纸。这是一个贫困的家庭，楼下，不到20平方米的地方，用木板分隔，一边关牛一边用作厨房；楼上，一张张分开的纸挂满了床前的每个角落。土纸如此制作，连史纸工艺也是如此制作。

    昔日的辉煌

    连史纸历史，有过怎样的辉煌？铅山连史纸已有1200多年的历史，我国许多鸿篇巨制、名贵典籍、字画、印谱、拓本等多采用铅山连史纸。如明代的《十七史》、商务印书馆出版的《四库全书珍本初集》等。连史纸对于传承和传播中华文明发挥过极大作用。

    自古“铅山唯纸利天下”，因造纸业历史悠久、工艺领先、品种齐全而为江南五大手工业区之一。唐宪宗元和元年（806年），铅山南部的武夷山区就出现了连史纸。据《古今图书集成》记载，元代的铅山纸已名播天下了。明高濂在《遵生八笺》论及元代纸品，称铅山连史纸为“妍妙辉光，皆世称也”的。明宋应星在《天工开物》记述了连史纸的制作工艺。明、清两代的书画名家、文人骚客能得到皇上御赐的铅山正品连史纸，是荣膺乡里的大事，官府、文人墨客都将连史纸作为友好交往的礼品相赠。

    直至上世纪80年代，铅山连史纸仍然是北京荣宝斋、上海朵云轩等指定的专用品，并出口日本、韩国、东南亚等地。

    濒危的现状

    鸦片战争以后,大量外国机制纸进入中国，铅山连史纸生产开始萎缩。虽然宣纸出现在明代，较连史纸晚，但到了近、当代，宣纸进行了工艺改良，逐渐占领了市场。到了上个世纪80年代末，铅山县天柱山乡浆源村最后一张纸槽也停止生产了。

    3月5日，记者来到坚守到上个世纪80年代最后一张连史纸纸槽的铅山县天柱山乡浆源村采访。该村村支书熊居渭说，新中国成立前和解放初期，浆源村家家户户从事连史纸生产，生产出的连史纸由陈坊的连史纸号收购。后来各地成立了供销合作社，连史纸便由天柱山供销合作社包收购。上个世纪80年代中，供销合作社撤走，浆源村深处武夷山区，交通不便，信息闭塞，就再也没有人来收购连史纸了，连史纸只好停产。

    据了解，有着1200多年连史纸生产历史的铅山，现在只有浆源村还有三人懂得连史纸制作技艺。

    未来的路途

    保护连史纸，路在何方？有关人士说，改进工艺，降低成本，开拓市场，是连史纸传承下去的关键。

    铅山县原文化局局长俞怡生在接受记者采访说，连史纸是品质上乘的文化纸，素有“寿纸千年”之誉。连史纸比宣纸品质更佳，宣纸以树木为主要原材料，而连史纸是以毛竹为主要原材料。铅山是毛竹产地，连史纸主要原材料充足，主要原材料的成本较宣纸低，若对它复杂的72道工序进行改良，降低成本，恢复连史纸生产，有可能与宣纸在书画界和古籍印刷等领域平分“天下”，在日本、韩国、东南亚等地也仍然会有市场。多年来，常有全国各地的文化人士来铅山寻访连史纸。

    2006年4月，江西省造纸学会常务理事长管步军、秘书长雷建民等一行，到铅山考察了浆源村等手工造纸村。省造纸学会的专家说，如今，铅山南部山区还存有一批手工造纸作坊，其生产工艺还在民间流传，连史纸的传人还健在，具备抢救的条件。他们表示，将组织有关方面人员对连史纸的品质、市场和工艺做进一步的分析研究，帮助铅山尽快恢复连史纸生产，使这一优秀传统工艺得以传承。

    何谓连史纸