一楼大厅中央，有个硕大的四方火塘。柴烟袅袅，火舌闪闪，围坐四方的们脸上便闪着红光。有的手中纳鞋底，有的抱孙孙，也有什么也不做，只是操手闲坐，絮絮叨叨，用侗话闲聊家常。天气并不寒冷，她们显然不是为烤火而来。在侗乡，我们的相机多次拍下“排排坐”挨坐长凳上的老婆婆们。一色自染蓝布大襟衣，一色亲热友善的微笑。那种悠闲，那种怡静，那种邻居相亲的韵味，真叫重门深锁中钻出来的城市人羡慕万分。

　　夜不闭户的山寨 

　　穿行于寨子中，在清泉绕屋流的淙淙声中，你会发现，家家户户大
门洞开。络绎于途的来访者，通道人怀化人长沙人北京人，背包旅行者画家作家摄影家，褂斜炒蟊嘲笙嗷朔艿昧癘KOK”的老外，都可以不打招呼进入侗家。即使主人下田上山去了，你也可以登堂入室，坐他们的长凳，摸他们的瓜瓠，欣赏姑娘们的侗布花衣，像到自己家里一样无拘无束。甚至夜晚，各家各户的门也不拴不锁，真正的夜不闭户。

　　寨中有青石板砌得精致的两口古井，干干净净的井口摆着三两个“竹端”，供路人饮水之用。鼓楼、山门等公共建筑，都无专人管理，众人进进出出，从无人有意破坏。晚上有“喊寨人”喊寨，高唱“柴草干燥，防火必要”之类的话，似乎从没有“防盗”的概念。

　　为适应自然地理气候条件，在民居围合中开辟池塘水面，构成侗寨的特殊风格。几乎家家有鱼塘，依凭地势，高高低低方方圆圆如一面面镜子镶嵌在各家门前。塘水深不过膝，草鱼成群结队，五六斤一条，自在游泳。

　　“这鱼太容易偷了。一晚上可以偷得干干净净！”我脱口说出顾虑。

　　老赵笑了：“侗家民风淳朴，古道热肠。只讲为别人出力，为子孙造福，世代热衷修桥布路，这是侗寨公共建筑多的原因。全寨182户850人，远的不说，改革开放二十多年未发生过一起刑事案件。至于小偷小摸，从不曾有过。城里来的人也许是受到感化，也没听说游客偷侗家东西的……”

　　寨中户户门口有果木，栽种最多的是桃李。我们是在桔红时节进寨，路旁金桔成串，一枝枝匝头碰脸。“吊到嘴边，小孩子也不会乱摘人家的。”老段风趣幽默，他伸颈仰脸，嘴唇亲在一个桔子上，大家又笑起来。

　　古驿道上的神话 

　　作家向本贵曾对我说，到了芋头寨，要久久在古驿道上盘桓，触摸道边风化了的石栏，你才会触摸到漫长历史的细节，才能领悟到什么叫“沧桑”。他说话时，双手作抚摸状，手指在颤动。

　　从“萨岁”坛前的平地开始，以大小均匀、间距相等的一块块青石板铺成宽1．8米的蹬道，一级一级向芋头界的顶部延伸。先是斜斜上攀，山头上的木楼，便如布达拉宫似的高耸天际。这一段石道共108级，是那位“祖母的祖母”的寿年，是“萨岁”的长长的纪念碑。一级一级到寨腰之后，石道成牛轭形一拐，那一头便伸向了白云深处，与贵州省境相连。

　　石道如动脉，穿寨而过，又有血管似的石岔路铺到每家门口，全寨脉搏相联。

　　这就是有名的唔呀古驿道。

　　据考证，驿道修于明万历年间，五十年时间，几代人手凿肩扛，终于告成。道光九年又维修一次。这些青石板，厚薄相同，光腻如镜，不知来自何方。近年多次勘察，方圆百里无此石料，至今是个谜。

　　古驿道与中国历史的脉搏相通，流淌过近代史上血的巨涛。清咸丰十一年（公元1861年），石达开率太平军踏上古驿道，经过芋头寨，向贵州黎平进发。怎奈时不利兮，这个抱负宏大、年轻才大的翼王，带着他的三万人马，全军覆灭于大渡河边，绝唱了一曲“天朝悲歌”。

　　历史的壮剧，往往何其相似。一九三四年十二月，中央红军兵临通道。毛泽东、张闻天在恭城书院召开紧急会议，决定摆脱湘西几十万敌军，向贵州进发，史称“通道转兵”。“马蹄声碎，喇叭声咽。”疲惫的三万多红军战士夜过芋头寨，草木不惊。睡梦中的侗家人，依稀听到驿道石板上的得得马蹄声。毛泽东、张闻天躺在担架上过芋头寨，边行军边商议，为遵义会议作了准备，西方人称为“担架上的阴谋”。芋头古寨中，有侗家保留着红军的马灯和传单，作为那段历史的见证。

免责声明：以上内容版权归原作者所有，如有侵犯您的原创版权请告知，我们将尽快删除相关内容。感谢每一位辛勤著写的作者，感谢每一位的分享。